アーカイブス・ウィーク④チップス先生さようならの記憶

 本日はアーカイブス・ウィーク4日目です。まだ続きます。今日は「チップス先生さようなら」。


「チップス先生さようなら」の記憶 :2014・6・1

 多感だった10代の頃に読んだ本は、今でもあらすじが浮かんでくる。それは、若いために記憶容量が多くて、しかもまだ細胞も新鮮で、びっちりと記憶できたからだろうか。歳をとってから読んだ本は記憶にはもちろんあるけれど、あらすじすらうら覚えになってしまっているのは、ただ単に脳が劣化しているからなのだろうか。今日みたいに暑い日には、いくらのんびりと読んでみても全然あたまに入ってこない。みんなもそんなもん?

 読んだ本の内容は忘れてしまっても、その本を読んだときの状況や季節は妙に覚えていたりする。宮沢賢治の「銀河鉄道の夜」を読んだときのあの夏の夜、窓から見える月と星、耳をすますと聞こえてきそうな汽笛。美しい記憶ばかりではなく、仕事もせずにフラフラして、やることもないから図書館に入り浸っていたとき読んだ東野圭吾。だからこの作家がその後、超売れっ子作家になってからもその記憶が絡まってどうも後ろめたくて読みづらい。

 そういう意味で自分の中で完全にタブーになっている本もある。シェリー夫人の「フランケンシュタイン」。フランケンシュタイン自体が問題ではなく(むしろ異様さがイメージ出来すぎてのめりこんで読んだけれど)、当時悲しい出来事があって、そこから逃避するために何でもいいから読んでみた本だった。中学生の頃の話だけれど、今でも避けてしまう。家にはあるけれど、お店には置いていないし。

 「チップス先生さようなら」もそんなたぐいの記憶が絡まった小説。イギリス文学の名作で、ヒルトンの代表作。この本も中学生のとき読んだもの。いま見るとこんなに短い小説だったかと驚いたが、当時感想文を書いたら褒められて、図書館に飾られた。みんなにすげーなぁーと言われたが、この本もつらいことから逃避したくて読んだ本だったのでそんなに嬉しくなかった。むしろ悲しかった。

 本には色々な記憶が絡まっているよね。皆さんもそうでしょう?「チップス先生さようなら」も雰囲気だけ覚えていても、あらすじなんかはすっ飛んでいる。でも当時の記憶はよく覚えているよ。ほんと、タイムスリップするスイッチになるね。最近忙しいからって本を読めなくなってる。これじゃあ記憶もできなくなるよ。もっと本を読もう!(←自分に言ってます)

 今日の国分寺は雨。久し振りに一日中雨になりそう・・・

 今日流れているのは、エレクトリック・ライト・オーケストラです。
b0304265_14311418.jpg

[PR]
# by yoshizo1961 | 2017-03-26 14:31 | お店あれこれ | Comments(0)

アーカイブス・ウィーク③ねじ式

 本日はアーカイブス・ウィーク3日目。ねじ式です。


「ねじ式」:2015・3・27

 つげ義春の「ねじ式」。

つげや、ガロの話は何度か書いたけど、「ねじ式」そのものには直接触れてこなかった。だっていまさら何を…という感じだし、分析しつくされているだろうし。けれどもまだ未読のお客様から尋ねられることが多いので、多少でも紹介がてら触れてみようか、と。

 「ねじ式」はいわずと知れたつげ義春の代表作。そのシュールで不条理な絵面と展開は、マンガのみならず、当時の社会にも影響を与えた。1960年代後半に発表されて以来、今も読み継がれている名作。

 メメクラゲに刺された少年が、海辺の町で医者を探してさまよう。やっと見つけた産婦人科医にシリツ(手術)をしてもらい、ボートに乗って海辺の町を去るところで終わる。あらすじらしきことはそのくらい。そこまで展開するまでの一コマ一コマがシュールで不条理に満ちている。

 いまも読み継がれてはいるけれど、現代の子どもや大人の感覚において、この「ねじ式」はどう作用するものなのかは、よくわからない。面白いのか、新しく感じるのか。それともまったくつまらないのか。昔の子どもや大人の感覚ならば共鳴できそうだが、こう世界が変わってしまった現代ではどう読まれるのか、と。若いお客様でも興味を持つ人は多いが、読んだ後の感想など聞いたことがないので、どうなのか気になる。だいたい不条理そのものに興味はあるのだろうか。シュールな絵面は面白いのか。感動とか興味のパラメーターは時代とともに変わるものなのだろうから、名作といえども時間が経てばつまらなく感ずるかもしれず、そのあたりが気になる。

 それでもお客様に尋ねられれば、面白いですよー、名作ですよー、と答える。やっぱ名作ですよね、「ねじ式」は。

 今日の国分寺は晴れ。ちょっと寒いですな。

 今日流れているのは、ベッド・ミドラーです。
b0304265_15525110.jpg

[PR]
# by yoshizo1961 | 2017-03-25 15:52 | お店あれこれ | Comments(0)

アーカイブ・ウィーク②自由な鳥と籠の鳥

 本日はアーカイブス・ウィーク2日目です。


「自由な鳥と籠の鳥」:2014・10・23

  
 香港はどうなっていくのか。

  香港の太子という駅から歩いて15分ほどのところに、雀鳥花園(バードガーデン)という小鳥を扱う店と小鳥好きの人々が集う場所がある。以前は別のところにあって観光地としても有名だった。現在も観光スポットとして機能しているが、以前よりは規模が小さくなっている。

 小鳥を飼っている人々が、おしゃれな鳥籠をぶら下げてここに集まってくる。そしてみな自慢の小鳥たちを見せ合っては、のどかな時間を過ごす。日本では公園でお散歩の小犬たちが飼い主に連れられて集っているけれど、その小鳥版というところ。

 小鳥自慢の人々をあてこんで小鳥を販売する業者の鳥籠も所せましと並べられていて、きれいな声で鳴く小鳥たちが優雅に鳥籠の中で遊んでいる。はた目には優雅に遊んでいるように見える・・・が。

 以前、バードガーデンを散策中にその業者の鳥籠の小鳥たちを眺めていると、どこからともなく飛んできた雀が鳥籠からこぼれ落ちた餌をついばみ始めた。それはもうすごい勢いで鳥籠の餌をかすめ取る。香港の雀は日本の雀とほぼ変わらないが、少し体が大きくて羽の色も濃くはっきりしているように見える。

 鳥籠の小鳥は、毎日餌にありつける。飢えるということはない。水も、青菜も。しかし、ずっと鳥籠の中だ。外界とを隔てる籠の等間隔の隙間からしか世界を感じることができない。かたや野生の雀は、毎日自由だ。どこにでも飛んで行ける。外界そのものがない。けれども餌にありつけない日もあれば、大きな鳥や蛇に狙われることもある。鳥籠からこぼれ落ちた餌を一心不乱についばむ雀を、籠の中から遠巻きに見ている籠の中の小鳥。

 どちらがどうだという話ではなく、自分ならどちらの雀がいいか考えてみる。考えるまでもなく、野生の雀・・・を選ぶだろう?と自問する。そうだよね、当然自由な方がいいに決まってる・・・。でもそれは現実を捉えていない?

 自由であることが最優先なら、それについての覚悟が必要・・・ではないのか?頭ではそう考えても、そのリスクをまともに考えたことがないのでは?理想や思い込みで生きてきたのは悪くなくても、自由を得るためのリスクについて真正面から対峙してこなかっただろう?ならば野生の雀がいいって言ったって、説得力がない。

 最後にどうなろうとも、今ここにいる自分が、常に自由でいられるように生きるということは、そう生きるんだという覚悟の上に成り立っているということを自覚していなければどうしようもない、んだろう。自分はどうだろう。野生の雀にしては脆弱なんだろうな、たぶん。

 何でこんなこと考えてるんだろう?香港の学生デモのニュースをみたから?香港の映像を見たから?野生の雀にあこがれても、籠の小鳥でしかないのかもしれないし。お店の前の電線にも雀。自由なんだろうか。・・・もう一度バードガーデンに行ってみたくなった。

 今日の国分寺は晴れ。早く花粉終わってほしい・・・

 今日流れているのは、ジャニス・イアンです。
b0304265_14365711.jpg

[PR]
# by yoshizo1961 | 2017-03-24 14:37 | お店あれこれ | Comments(0)

アーカイブス・ウィーク①ちいさなお客様

 今日から1週間ほど、アーカイブス・ウィークと称して、これまでのブログの中から選んだものをお送りします。東京蚤の市出店準備と、ちびまどの諸々の進行が重なり、月末まで集中してそちらにシフトしますのでどうぞよろしくお願い致します。


「ちいさなお客様」:2013・10・26

 お店のすぐ前にあるバス停では、毎日様々な方がバス待ちをされている。学生さんや仕事帰りの女性が多いが、午後を半ば廻った頃になると子どもを連れた若いママさん(飲み屋ではなく)がちらほらいらっしゃる。   

 たいがいの子どもはバスを待つ時間がもどかしいから、何か遊べるものを探してお店の中を覗き込む。すると私が見ているので、はにかんで目をそらせたりする。それが面白いので、またじっと見ているとニコっと笑う。そんな中いつもお店の前に来ると、にゃーにゃーと猫の声真似をするお子さんがいるので、ある日そっとお店の中から窺がうと以前お店のドアに貼った写真の猫と会話しているのであった。

 そんな子どもたち向けの本を百円均一本箱に入れて店頭に置いてあるので、目ざとく見つけた子どもはママにねだる。買う買わないでやり取りしているうちにバスが来てまた今度となる事が多いが、ママの方が見つけて買って頂ける事もある。そんな時はたいがいママは子どもに百円玉を握らせ、子ども自身に買わせようとする。

 ママに背中を押された子どもは、片方に百円玉を握りしめ、もう片方の手で本を胸に押し付けながらおそるおそる入って来ると、上気した顔で、「くださいな」と言うのだ。あんまり可愛いので、はいはーいと変な受け答えをしながら百円玉を受け取ると、子どもは既にお店の踏み台に腰掛けて本を開き始める。あわてるのは外で見守っていたママの方で、バス来たよーと叫んでも子どもはもう本に夢中・・・。

 お店の中にある絵本は古いものが多いので大人のお客様が喜ばれるが、今の子どもたちが喜ぶのはノンタンだったりアンパンマンなのである。きっと大人になってノンタンを見たら、懐かしく感じることだろう。ノンタン、ありがとうね。


 今日の国分寺は晴れ。

 今日流れているのは昨日とおなじくサキソフォンの曲です。
b0304265_13515128.jpg

[PR]
# by yoshizo1961 | 2017-03-23 13:51 | お店あれこれ | Comments(0)

中央線なお客様

 今日も今日とて一日がはじまる。

 どこからともなくカレーの匂いが・・・。ほんやら洞かな?仕込み中?昔出た中央線のムック本を読みながら、中央線の香りって、インドのお香か、カレーの匂いのような・・・などと考えてみる。

 しかしこの本にもいろんな中央線的な人が出てくるが、やっぱ中央線に住む人々は特別な何かを持っているのか、または全然特別じゃないんだけど、どこかイっちゃっているというか、独自な人々が多いなーと(笑)。

 お店にもほぼ毎日のように、ひとりふたり少しばかり変わったお客様がやって来る(笑)。べつにどこかおかしいということではなく、なんか違う感じの人(笑)。オーラ出まくりの人とか、妙にテンション高い人とか。やっぱ中央線でなければこの感じは出ないんだよねー(笑)。

 そういった、どこか位相のずれた世界が見えている人たちとお話するのはかなり面白い。いやいや、普通なんだよ、ある意味。ただ、自由が丘とか広尾とか、東京の東京たる場所ではちょっと醸し出されないであろう空気をこの中央線の人たちは持っているわけだよ、ほんと(笑)。

 このゆるい国分寺で、アートとかロックとか詩とか熱く語れるなんて、70年代じゃあるまいし、そんなわけなさそうだけど、うちのお店ではなぜかそんな風なお客様比率が高い(笑)。しかもオジサンおばさん世代にととまらず、若い世代にもそんな人たちが結構いるんだよね。やっぱ中央線沿線だから?・・・というわけで中央線すばらしい!というお話でした。

 今日の国分寺は晴れ。今日は東経大の卒業式であったか・・・

 今日流れているのは、サキソフォンの曲です。
b0304265_15214569.jpg

[PR]
# by yoshizo1961 | 2017-03-22 15:21 | 国分寺あれこれ | Comments(0)